2020年春夏、パリのランウェイでボディスーツが宙に浮き、ドレスがヘリコプターの羽根のように回転しながら広がった。
近藤悟史（Satoshi Kondo）がイッセイ ミヤケ（ISSEY MIYAKE）のウィメンズを継いで最初に見せたこのショーは、SNSで一気に拡散した。
だが、ここで起きたのは話題づくりではない。
創業者が半世紀前に立てた「一枚の布と身体の間に生まれる空間」という問いが、プリーツやA-POCという完成品ではなく、問いそのものとして次の世代へ渡った瞬間だった。

近藤が引き継いだのは、アイコンではない。
身体が動くと服が立ち上がる、というメゾンの根っこの問いである。

継いだのは完成品ではなく、問いだった

近藤がデビューで見せたのは、新しいアイコンではなく、古い問いの現代的な翻訳だった。

イッセイ ミヤケ（Issey Miyake）は1938年、広島に生まれた。
1945年8月、7歳で被爆し、母を放射線障害で失っている。
本人がこの体験を公に語ったのは2009年、当時のオバマ大統領（Barack Obama）が核軍縮を誓ったことに触発されてのことだった。
破壊の記憶を長く語らぬまま、服という創造へ向かった——この物語は広く語られてきた。
断定はしない。
ただ、彼の仕事が一貫して「飾る」より「生み出す」側に寄っていたことは、服そのものが証言している。

多摩美術大学で装苑賞を連続受賞し、パリでギ・ラロッシュ（Guy Laroche）とユベール・ド・ジバンシィ（Hubert de Givenchy）のアシスタントを務め、ニューヨークでジェフリー・ビーン（Geoffrey Beene）のもとアメリカのプレタポルテを学ぶ。
経歴だけ見れば、西欧モードの正統を踏んだ人に見える。

ところが、1970年に東京で立ち上げたミヤケデザインスタジオ（Miyake Design Studio）は、ファッションハウスというより研究室だった。

ここが分かれ目である。
オートクチュールは、裁断と縫製で身体を型に押し込める立体構築の論理の上に立つ。
イッセイ ミヤケはその外部から来て、別の原理を持ち込んだ。
布を身体に合わせて切るのではなく、一枚の布と身体のあいだに空間を生む。
この発想が、のちにPLEATS PLEASEやA-POCへと結晶していく。

つまりメゾンのDNAは、特定のシルエットでも色でもない。
製造工程そのものを発明し、誰にでも機能する普遍的な服を目指す——その思考の型なのだ。

プリーツとA-POC、工程を発明するという系譜

このメゾンが代々受け継いできたのは、デザインではなく「つくり方」の発明である。

PLEATS PLEASE ISSEY MIYAKEは、ポリエステルで大きめに仕立てた服を紙に挟んで熱でプレスし、永久的なプリーツを生む技法から生まれた。
独立ブランド化の年は資料によって1993年と1994年（2月）で割れているが、ここで押さえたいのは年ではない。
縫ってから折るのではなく、折りが服の構造そのものになる、という発想の転換だ。
軽く、畳め、皺を気にせず着られる。
着る人を選ばない。

そのプリーツは、世界で400万枚を超えて売れたと言われる。

ここで小さな矛盾が顔を出す。
「誰にでも開かれた普遍的な服」を掲げながら、それは同時に大量生産・大量消費の現実そのものだった。
L’EAU D’ISSEYの香水事業も、スティーブ・ジョブズ（Steve Jobs）が100枚以上あつらえたという黒いタートルネックも、普遍性の象徴であると同時に、洗練された知的エリートの記号として消費された。
この二面性は、メゾンの中にいまも同居している。

一方で、1998年に藤原大（Dai Fujiwara）とともに生まれたA-POC（A Piece Of Cloth）は、別の方角を向いていた。
服のパーツを一枚の布にあらかじめ織り込み、裁断の廃棄を減らす製造システム。
後年のサステナビリティ議論を、二十年以上先取りする問いである。

PLEATSの大量消費と、A-POCの廃棄削減。
相反するように見える二つが、同じ「工程を発明する」という一本の系譜から出ている。
これが、このメゾンのややこしさであり、面白さでもある。

創業者の署名は、滝沢直己（Naoki Takizawa）、藤原大、宮前義之（Yoshiyuki Miyamae）、そして近藤悟史へと渡された。
人格は個人ではなく、研究室という仕組みに宿された。
では、近藤はこの系譜の何を受け取ったのか。

下積みの十二年が指していたもの

近藤が受け取ったのは、工程の技術そのものではなく、工程を貫く問いのほうだった。

近藤悟史は1984年、京都に生まれた。
上田安子服飾専門学校を卒業し、装苑賞を受けている。
創業者が多摩美で受けた同じ賞だ。
2007年にイッセイ ミヤケに入社し、PLEATS PLEASEとHOMME PLISSÉの現場を経て、2017年にミヤケデザインスタジオへ移る。
就任は2019年、宮前義之の後任として。

経歴の順序に注目したい。

彼が長く身を置いたPLEATS PLEASEとHOMME PLISSÉは、どちらも「折り」が服を立ち上げるラインである。
平らな布が、着る人の身体と動きによって初めて立体になる。
十二年かけて、近藤はこの原理を頭ではなく手で覚えたはずだ。

HOMME PLISSÉ ISSEY MIYAKEは2013年、PLEATS PLEASEに着想を得たメンズラインとして始まった。
近藤はその立ち上げに近い世代を現場で生きている。
研究室で工程を学んだのではない。
工程が人の身体の上でどう動くかを、売り場に近い現場で見続けた。

だから、彼のデビューが「動く服」だったのは、唐突な着想ではない。
十二年の下積みが、まっすぐそこを指していた。

浮遊するボディスーツ、回転するドレス

2020年春夏ウィメンズ。
近藤のデビューショーは、服を見せるのではなく、服と身体の関係を見せた。

ボディスーツが宙に浮く。
ドレスが、ヘリコプターの羽根のように回転しながら円く広がる。
英語圏のメディアは “floaty bodysuits”、”Helicoptering dresses” と書き、映像はSNSでバイラルになった。

ここで思い出したいのは、創業者の最初のコレクションの名である。
1963年に発表された「布と石の歌」。
布という素材を、歌うべき主題として最初に据えた人だった。

近藤のショーは、その主題を映像の時代に翻訳したものに見える。
ただ、バイラルという現象だけを取り出すと、見誤る。
拡散したのは奇抜さではなく、布が動くという一点だった。
身体が動く、だから服が動く、動くことで布が立体になる——これは「一枚の布と身体の間に生まれる空間」という創業の問いを、文字どおり目に見える形にしたものだ。

静止したマネキンの上では、この服は半分しか存在しない。
残りの半分は、着る人の動きが作る。

その意味で近藤が引き継いだのは、プリーツという完成した技法でも、A-POCという完成したシステムでもなかった。
身体の動きで服が立ち上がる、という根本の問いのほうだ。
アイコンは複製できる。
問いは、継いだ者が自分の時代の言葉で解き直すしかない。

仕組みに宿った人格は、動き続ける

近藤の登場と前後して、メゾンは工程の思想を次の世代へ手渡す構造を、より明確にした。

2021年、宮前義之とそのエンジニアリングチームが率いるA-POC ABLE ISSEY MIYAKEが始動する。
A-POCのシステムを、創業者亡き後も動的に展開し続けるためのラインだ。
同じ年、ミヤケデザインスタジオによるメンズ IM MEN が、ISSEY MIYAKE MEN の後継として立ち上がった。

創業者個人の署名を、仕組みそのものに宿らせる。
これが、このメゾンが選んだ継承のかたちだった。

近藤のウィメンズは、その構造のなかで「身体と布」の問いを担う。
宮前のA-POC ABLEが「製造と素材」の問いを引き受ける。
人格はひとりに戻らない。
研究室という器に分かれて宿り、それぞれが動き続ける。

リードで触れた、宙に浮くボディスーツに戻ろう。
あの映像が拡散したとき、多くの人が新しいデザイナーの奇抜なアイデアを見たと思った。
だが起きていたのは、半世紀前に広島の記憶を抱えた少年が立てた問い——服は飾りである前に、布と身体の関係をゼロから問い直す問いではないのか——が、京都生まれの継承者の手で、ふたたび動き出した瞬間だった。

服が、動く布に戻った。
それだけのことが、これほど難しく、これほど静かに新しい。

FAQ

近藤悟史はいつイッセイ ミヤケのデザイナーになったのですか？

2019年、宮前義之の後任として、ウィメンズコレクションのアーティスティックディレクター兼ヘッドデザイナーに就任しました。
デビューは2020年春夏ウィメンズです。

デビューショーが話題になった理由は何ですか？

宙に浮くボディスーツ、回転しながら広がるドレスといった演出がSNSで拡散しました。
奇抜さそのものより、身体の動きで布が立体になる様子を正面から見せた点が、創業以来の「一枚の布と身体の間に生まれる空間」という思想と響き合っていたことが大きいと考えられます。

近藤はイッセイ ミヤケでどんな経歴を積んできたのですか？

京都生まれ、上田安子服飾専門学校の卒業で、創業者と同じ装苑賞を受けています。
2007年に入社し、PLEATS PLEASEとHOMME PLISSÉの現場を経て、2017年にミヤケデザインスタジオへ。
折りが服を立ち上げるラインの現場を長く歩いた経歴が、デビューの「動く服」へまっすぐつながっています。